约了几位喜爱古典音乐的朋友，去听“古典音乐之夜”，纯粹是为了她。

　　记忆中，可能是第一次聆听这半专业交响乐团的演出。台上的乐手看来那么年轻，手中音乐会特刊上印着的曲目，分量却很重。等待她出场时，身边的梅递给我另一本节目单。时间是1970年，地点是台湾台北阳明山华冈。黑体白字的封面，凸显出她拿着指挥棒，深邃而宁谧的眼神。那饱满如娃娃般的脸庞，仿佛流溢出源源不绝的音乐之泉。

　　介绍我去听这场音乐会的莲，在电话中第一次提到她的名字，我就叫了起来。她可是我们那一代人的偶像呀！在女性指挥如凤毛麟角的古典音乐界，她曾像流星般灿烂闪耀，让我们仰望而惊艳。然而，突然间，这当年被誉为“亚洲女魔王”的华裔才女，就消失了，以致当莲提到她时，我不觉问一句：你说的郭美贞就是那位六七十年代横空出世的女指挥家吗？

　　是的，就是她。在热烈掌声中，满头白发的她走到指挥台上。圆圆的脸庞上，一对炯炯发光的眸子。三十年流光必如一瞬吧，这一刻，多年病痛远去，她的心中只有音乐。潇洒利落的一个转身，那魔棒挥起，乐音汨汨涌溢，织出一片海山。是鲜少聆听的孟德尔颂作品《芬加尔山洞序曲》。也称“孤独之岛”。

　　听交响乐，全然外行。喜欢的是那种沉浸在乐音中，任心灵天马行空的感觉。这一夜，却是全神凝注地看她激情的挥舞，那铿然有力的一点，一指，饱满而精准。感觉到乐团有点跟不上，展现的气度与她的磅礴大气，似乎有点距离。有趣的是，舞台上的她倒像是个活力充沛的年轻人，带着一群中年人往前冲。梅忍不住说：指挥还是那么令人激赏呀！乐团也不错，如果能多合几次，一定更好。

　　梅是个乐迷。年轻留学台湾时，念完本科，还去修了一年音乐课，在台北阳明山的文化大学，就在那段时间，与当年声望如日中天的她有了数面之缘，还参加了她主持的音乐营。如今我手上翻着这本黑色的特刊，就是梅保存了近四十年的珍品。而手上另一本蓝底白字的英文特刊，则是这场音乐会的介绍。一中一英，横跨时空长河，她的资历却大同小异。1960年指挥澳大利亚悉尼交响乐团，是有史以来第一位女性指挥，1964年在纽约获国际指挥大赛第一名，成为伯恩斯坦(Leonard Bernstein)的助理指挥，不久就成为纽约爱乐交响1967／1968的指挥……数数她曾指挥过的世界知名乐团，令人惊叹。而所有的辉煌似乎都停格于七十年代。

　　早报的专访，说她一直在和死神搏斗。可是看她虎虎生风地指挥这长达两小时的音乐会，展现出的壮美姿影，多么令人动容！在激情澎湃的柴可夫斯基第四交响曲中，我不断地想：经历过长年的病痛，或许也看尽了世态的炎凉，今夜舞台上，她依然是颗闪耀的明星，一个永不言败的勇者。(摘自新加坡《联合早报》；文／罗伊菲)