1994年

　　打了半世纪的拨盘电话消失了

　　当初促使李滨声先生画《愚公新课》，源于一件真事：有位患者家属急着打电话叫救护车，连找3部公用电话就是拨不通，最后到一家单位的传达室求助，人家却告诉他，这一上午46局的电话就没通过。外人并不知道其中的秘密：“当年电话接通率最差时只有百分之十几，您拨十回电话，能通一次就不错了。”

　　市民反映的问题，电信局内部总结了个说法叫“四害”：错号、串话、掉线、杂音。20世纪80年代中期，有位老太太给在日本的儿子打国际长途，等半天好容易接通了，却听不清对方在说什么，急得这边“喂”了半天，一句正经话也没说成，可挂了电话一看话费单，老太太急了：460元！这在当年绝对是天价了。

　　“电信局里就是个‘电话博览会’。打长途用的人工电话，那是1904年就有了的；市话用的步进制交换机，是上世纪40年代的技术。”电话线路用的都是铜线，通话距离长了就会听不清楚，“有人给郊区亲戚打个电话，急得直钻到桌子底下大声喊。”

　　步进制交换机大伙没见过，与那种技术对应的拨盘电话很多人都有印象。“报警打个119、110，甭管你心里多急，最后那一位数字必须慢吞吞地绕着拨盘转一圈。”1984年，尹世泰负责引进了北京第一套程控电话设备，用户容量只有8500门。直到10年之后，程控电话逐步替代了老式电话。不知不觉之间，以前打电话时咔啦咔啦的拨盘声留在记忆里，被滴滴答答的电子按键声悄悄替代了。

　　2008年

　　我家的固定电话从来不响

　　见证人：陈方

　　那时记忆：3月，新家刚刚通了固定电话，北京电信员工陈方便赶到营业厅办了停机保号业务。曾经被电话难题困扰了半辈子的尹世泰不明白，为什么这些80后的年轻晚辈不再打电话了。陈方说，那是因为我们之间有代沟……

　　“要不是宽带必须捆着固定电话才能安装，我原本都不打算在家里装电话了。”其实早在一两年前，陈方家里的固定电话就成了摆设，“半年多都未必响一回，有一天突然响了，我和老婆直犯愣，连我们自己都不记得电话号码了，还有谁会打过来啊？一接，敢情人家是打错了。”

　　陈方是那种典型的数字化生存e世代。“白天上班，有什么事情和同事在MSN上就说了；晚上回家和老同学、老朋友叙叙旧，聊天一般都用QQ。”如果要和别人口头交流呢？“那就打手机呗！我和我老婆，在用的手机有3部，抽屉里用过的手机……那得有十好几部了吧。”

　　前几年，李滨声先生曾给当年的漫画《愚公新课》续了个新篇：这回全家不仅能够畅快地打电话了，愚公还坐在沙发上优哉地打起了手机，而他的重孙子则兴致勃勃地上网狂聊。这时候尹世泰老先生已经退休在家安享晚年了，可对于陈方来说，这事儿似乎还没消停：

　　“你就说上网吧，不得防着闹电脑病毒吗？还有这网络速度，还是不够快啊！用手机吧，你得留神时不时就被垃圾短信骚扰；还有就是……”陈方咂了咂嘴，“这手机话费嘛，还是有些贵啊，应该跟同行呼吁呼吁，能不能再便宜点儿？哪怕就省一点儿钱呢……”