吴宇森踢开了好莱坞的门，他的双枪、慢镜，Mark哥的大衣。

　　“好莱坞是个很大的系统，整体性的。他们有九十年的历史，并非一个人那么渺小。你一定要融入，要是你叫那个整体系统去迁就你，那当然是不行的。吴宇森踢开了好莱坞的门，他的双枪、慢镜，Mark哥的大衣，还需要替他料理所有有关机制事务的张家振才能成事，并非随便一个香港导演都可以闯进好莱坞的。”

　　“张家振向我叹道：‘哎，我又要同制片公司的人角力了。’我没有张家振，我自己什么都做。好莱坞找你去因为你已经有地位，拍过很多卖座片子。请你去，整天开会，我好像汽车推销员般做马骝戏，一边讲剧情，一边自己配音响效果。Boom(砰)，那他就跌下来了。讲解完了已累得半死了。但，有时做了都未必有结果，当时同意你那个行政人员换了，那我又得重头做起。整个过程很长，等待时间很长，我只好对自己说：当自己是新丁，不要自我膨胀。”

　　“导演一定要跟全世界人解说清楚才能开戏，一说剧本所有人便很惊异紧张。为什么那么麻烦？因为投资大——你必须明白这个游戏的规则。”

　　人家问：“于仁泰，你去做妓女吗？”不是这样的，这是市场需要。

　　“经过这么多年后，我有个理论。拍戏，我得从一个付钱买卖的角度去看，我就是以此去作抉择。电影是娱乐，娱乐元素必定要有，是商业化的。你要很清楚你想要什么。观众？影评人？艺术家？我们电影人很难做到完全没有艺术性的。人家问：‘于仁泰，你去做妓女吗？’不是这样的，这是市场需要。”

　　“我用演过《低俗小说》(Pulp　Fiction)的黑人演员塞缪尔·杰克逊在英国利物浦拍过一套《第五十一天》。英国利物浦原来是第一个拍卖黑奴的口岸，跟黑人很有渊源。杰克逊很喜欢港产片，特别是《白发魔女》。可是那部片子在英国票房好，在美国却不行。一来是独立制片公司出品，市场推广上造不到势，二来没人听得懂利物浦口音的英语。”

　　“我学乖了，以后不签独立制片公司了。律师告诉我，你签了独立制片公司，好莱坞的大制片公司便不会找你，而独立制片公司即使跟你签了七部片，都有‘如果片子开拍的话’这一句，那么签了等于没签。还是跟好莱坞的大制片签的好，因为后援庞大，全世界的市场推广都好。当年《鬼王再生》在暑期末推出，连续两周票房冠军，十五至二十五岁的学生都出来看了。那年暑期不算是最好的，但试过了，有必赢的把握，因为同期推出的戏都是猛片续集。其实每个人都很害怕的，好莱坞每个人都常常担惊受怕，有一千多个导演在等待片子开拍的机会。

　　最开心的是西方观众每个看了我片子的人，都很满足很开心，那一刻就是我的回报，平衡了所有辛酸。

　　不知怎的聊到大红的尊尼·德普(Johnny　Depp)，于仁泰说，“尊尼·德普跟‘哥哥’有些神情很相像。”想想，又好像是。

　　“每个大明星都知道自己在干什么的，因为演艺生涯短，两年拍一部才好，让观众期待。我拍过的鬼片《娃鬼新娘》(Bride　of　Chucky)，故此便做了‘鬼片之王’。”

　　总结闯荡好莱坞的日子，于仁泰说了三个字，“Blood、sweat　and　tear(血汗泪)。其中以落泪的时间最多，因为挫折和无奈感很大，在香港，导演全权做主，在好莱坞，我独个儿去撑着顶着，没有人做我的中间人去缓冲任何事情。有时自问：‘为什么在香港时我不需要这样苦？’不过，全世界只有美国片才能全球发行，在非洲都看得到。为了想片子让人看，所有辛酸都一口气吞下肚子了。”

　　“最开心的是西方观众每个看了我片子的人，都很满足很开心，那一刻就是我的回报，平衡了所有辛酸。”

　　“收入？不如你们想像中多，律师分了5%，经纪人分了10%，抽税抽了50%，其实余下的不多。上述的钱是律师全部先扣掉的，支票直接去律师那儿，你哼都没得哼一声。”

　　我问他：“为什么你住在澳洲而不住在L.A(洛杉矶)？”于仁泰笑道：“在L.A，连的士司机原来都是编剧，个个整天讲电影，闷死了。比华利山又有很多很多老妖精，男男女女都是过气明星，大星小星，日日怀旧，想念六十年代的自己。”问他：“近来忙什么？”他说：“看剧本，因为我那些片子成功，所以全部剧本都是鬼片。”这时同是导演的太太来了。沈月明说：“我陪着他，不过开戏时生人勿近。”于仁泰说我要集中精神聚焦工作，压力太大，老是有太多事情要做。沈月明说：几年前我仍有冲动做导演，但老公说别拍了，心力体力都消耗得太大，你熬不住的。他拍片时我们分房住，他一早一晚只有两句话：“我很累。”“我想睡觉。”

　　特约采访：林燕妮。十七岁负笈美国加州伯克莱大学，取得遗传学学士学位。其后于香港大学考取中国古典文学硕士，可谓文理皆精。足迹踏遍世界，视野广阔。迄今出版小说及散文集六十余种。曾获得“香港第二届艺术家联盟”最佳作者奖。

[上一页]  [1]  [2]